<p>На этот вопрос, заданный в очень милом старом советском фильме, отвечаю – это я!</p>

Так уж получилось, что в свои 20 с небольшим хвостиком я ни разу, никогда в жизни не была в санатории. И не то чтобы  со здоровьем  все было в совершенном  порядке, просто как-то не срасталось. А тут звезды легли, как следует, да  и врачи настоятельно рекомендовали, и  мы со своей однокурсницей Галей, изучив все возможные варианты отечественных и зарубежных курортов, остановились на старом добром Трускавце вообще и на санатории «Молдова» в частности.

Учитывая, что эта поездка стала для меня своеобразной премьерой, я решила вести дневник курортника, вернее сказать, курортницы.

День первый

Выгрузившись ранним утром во Львове из поезда Могилев – Черновцы, попадаем  прямо на вокзале в тесные объятия очаровательного мужчины, который предлагает  в комфортном микрике доставить нас не просто до курорта, но  и вообще прямо до санатория. И всего за 80 гривен. Потом, разумеется, оказалось, что мы здорово лоханулись со стоимостью,  купившись на комфорт. Дорога оказалась вполне приличной, правда, на перевале вдруг повалил густой снег и видимость стала нулевой. Было страшновато. Вместе с тем мы доехали, как и было обещано, прямо до места. Любезный водитель даже поднял наши сумки по лестнице. Здание нашей здравницы – совершенно советское, как внутри, так и снаружи: многоэтажная стандартная бетонная коробка, которую никто не удосужился хотя бы побелить или покрасить. Дизайн интерьера соответствующий – ковровые дорожки, витражи, лепнина, позолота, мраморные ступеньки и  старые измученные лифты...

Процедура заселения (вот ресепшен имеет вполне европейский вид) оказалась весьма простой и непродолжительной. Нам выдали ключи и выписали санаторные книжки. Мой пеналообразный номер под названием «улучшенный стандарт» за 66 долларов в сутки располагается на 5 этаже в самом конце коридора. В нем есть минимум необходимого: маленький телевизор, холодильник, кровать (как выяснилось, вполне удобная), шкаф, столик, чайник и посуда. Никаких изысков, но жить можно, несмотря на странный запах от канализации.  

В туалет можно было втиснуться только боком.

Впрочем, время есть только на то, чтобы бросить вещи: нужно идти к медсестре, а затем и к врачу за назначениями. Мой доктор, пожилой симпатичный мужчина, рассматривает выписку из моей медкарты, меряет давление и выслушивает жалобы. В результате получаю целый перечень назначений: ванны, процедуры для кишечника и прочих внутренних органов. А главное в лечении – пить минеральную воду. Мне предписано употреблять  знаменитую «нафтусю» за час (200 граммов), а «марию» (100 граммов) – за полчаса до еды. Бювет с этими минералками находится минутах в пятнадцати ходьбы спокойным шагом. Больное горло буду полоскать «брониславой».

Есть, правда, еще один бювет, его называют «новым» в отличие от «старого».

В первый день мы побывали в обоих, и опыт показал, что к «старому» нам ближе. Погода очень комфортная – тепло и немного сыро... Спала как убитая – денек выдался напряженным.

День второй

...Для того чтобы успеть попить водички перед завтраком, нужно встать ни свет ни заря. Хотя по нашему времени не так уж и рано. Ночью завывал ветер, и, выйдя из корпуса, мы обнаружили, что погода резко изменилась – началась зима: намело снега и ударил мороз. Дорога через парк, ведущая к бювету, и так изобилующая рытвинами и ухабами, превратилась в настоящий каток.

Народ падал, как кегли. Но сделать эту дорогу приемлемой никто не торопился: такое чувство, что понятия «посыпать песком» или там солью что ли – не существует. Отсутствует и мало-мальское освещение, так что упасть вполне реально. В парке по первости легко заблудиться, потому что никаких указателей нет и, судя по всему, никогда не было. Учитывая, что здесь санаторий на санатории, отсутствие указателей здорово напрягает. Одна из отдыхающих жаловалась, что, оказавшись в парке в одиночестве, она попросту стала рыдать, потому что не могла понять, куда идти. Ко всему прочему, в парке бегает большое количество бродячих собак, и неизвестно, чего от них ждать.

Исход сотен и сотен отдыхающих к бюветам, особенно в темноте, носит какой-то апокалипсический характер: у всех лица сосредоточенные – просто зомби. Посмотрела тут фильм про известного хирурга Николая Амосова, который говорил: «Человек – стадное животное с творческим разумом».  С разумом здесь явные проблемы – одни инстинкты.  У бювета скапливается большое количество народа, все со специальными поильниками, и все совершают определенный ритуал с присущей ритуалам серьезностью. Затем снова стремная дорога с большими подъемами, одолеть которые  без остановок и передышек не получается. Чтобы не карабкаться по выломанным ступенькам, народ придумал обходной маневр.

И так три раза в день. Потом все также серьезно устремляются получать питание. Если честно, кормят невкусно. По моему разумению, даже диетическое питание можно сделать привлекательным. Здесь этим никто не заморачивается. Хорошо, что есть чайник и я взяла с собой кофе. После завтрака народ разбредается по различным процедурам. У меня – анализ крови, ванная с минеральной водой, магнит на поджелудочную железу и чудная такая штука – орошение внутренних органов минеральной водой. После этого хочется пребывать только в одном месте, сами понимаете, в каком. Перед обедом – снова к бювету. Там, на площади, весьма оживленно: играет музыка, продают сувениры, можно обменять валюту. Курс лучше, чем в санатории, – не 8,21 гривен за доллар, а 8,30. После обеда спускаюсь вниз, где есть бесплатный WI-FI. Есть - то он есть, но интернет уж очень тормозной. Помучившись часа два, иду одеваться – пора на водопой. Честно говоря, после всех процедур и гуляний после ужина хочется завалиться в постель. Перед этим можно посмотреть телевизор: вчера и позавчера мы следили за евромайданом в Киеве – репортажи шли и в записи, и режиме онлайн. Есть новостные программы и на русском. Все. Спать.

День третий

Сегодня суббота, и процедур практически нет. Погода поменялась, и ночью опять выпал снег, а мороз ослабел. Дорога-каток покрылась снежком, и идти стало полегче. Ветер завывает и раскачивает деревья в старинном парке, и они жалобно скрипят. Около столовой предлагают экскурсии, и одна – по старинным замкам – очень даже привлекательна. Однако организатор Надя сама пребывает в сомнениях насчет проходимости горных дорог – уж очень погода неустойчива. В середине дня повалил такой снег, что перспектива отправиться к бювету, покинув теплый номер,  не просто не радует, а ужасает. А что делать, ведь вода – это наше все. В конце дня мы отправились осваивать новый SPA-центр. Абонемент на 10 часовых посещений стоит 350 гривен. Центр совсем неплох – большой бассейн, джакузи, шесть бань, водоем с очень соленой водой...

Плохо одно – центр принимает всех желающих, даже с «улицы», и это создает очередь и толчею. После водных процедур идти на холод за водой совсем не хочется, и я себя хвалю за предусмотрительность: в обед я набрала себе водички, а она вроде бы сохраняет свои свойства 24 часа. Поэтому спокойно лечусь – и спать!

День четвертый, воскресенье

Сегодня случилось ожидаемое, но тем не менее неприятное – я растянулась прямо у санатория, больно ударив коленку.  Произошло это событие, когда мы шли на водопой около восьми утра. Говорят, я легко отделалась: вчера женщина упала и сломала тазобедренный сустав. Те, кто думают, что санаторий – это малина земляничная и здесь удастся выспаться, сильно ошибаются. Режим практически как в армии – подъем в семь и маршировка по пересеченной местности. Потом то же самое около часа дня (обед в два). И напоследок – в шесть вечера, ужин в семь. Сегодня после завтрака пошли осматривать местные достопримечательности – храмы, очаровательные виллы в карпатском стиле, добрели до местного рынка, где продают душистые красивые белые грибы, всяческие орехи, конфеты и прочие вкусности.

Погода изумительная – солнце и тепло.

Встретила женщину из Минска. Она рассказала, что ездит сюда много лет подряд, но живет не в санатории, а в частном секторе у одной и той же хозяйки. Питается самостоятельно, процедуры покупает в поликлинике. Получается гораздо дешевле. За столом мы сидим с симпатичной парой из Винницы. Обсуждаем политические события. Они говорят, что Ющенко – это пустое место, что Юля всем надоела и вообще ограбила страну, а Янукович совсем «лег под Путина». Жаловались на низкие зарплаты и пенсии. Ежедневно смотрим прямые трансляции с Майдана. Сегодня видели много сигналящих машин с флагами – они ехали во Львов поддержать местный майдан. На ужин давали что-то неопределенное типа мяса и винегрет. Такое чувство, что мы в пионерлагере! После SPA развезло, хочется под одеяло... Завтра трудный день, начинается рано и даже не с воды, а с...ой – не буду о грустном.

День пятый

С утра голова болела ужасно. Оказалось, что сменилась погода: вместо яркого солнца на улице валит снег, переходящий в дождь. До обеда бегаю по этажам, как савраска без узды, вверх-вниз, со своего пятого (на лифт надежды нет, их два, и они не справляются) на первый, потом на третий, на второй и т.д. Перед обедом выходим, чтобы доползти до бювета. Под ногами невероятная каша изо льда и снега, а сверху все это поливается дождем. Да... Это вам не Египет. Центр города тоже никак не убирается. Говорят, что Трускавец имеет намерение стать европейским курортом, а на центральной площади по громкоговорителю убеждают, что не нужно ехать в Карловы Вары, а нужно лечиться здесь. Увы! До этого курорта Трускавцу, как до Луны. Видали мы европейские курорты, никакого сравнения. Кстати, внизу, у подножия наших «американских горок», лежит куча песка, но никому не придет в голову его разбросать на скользкие места.

В нашем санатории отдыхает настоящий интернационал – слышна русская, украинская, молдавская и прочие речи. Многие приехали по социальным путевкам. Публика простецкая – треники, золотые зубы, тапочки... Если находиться в этом санатории  бесплатно, то еще куда ни шло. Но и «профсоюзники» возмущены сложностью «добирания» до вожделенной минералки.

Сегодня произошло знаменательное событие – мне почему-то добавили мебели: еще один стул, еще одну стиральную доску, банкетку, коврик... В моем маленьком  номере стало тесновато.

День  шестой

К бювету не пошла – водой запаслась заранее. У меня сегодня только массаж после обеда, поэтому решила просто побродить по городу и устроить себе небольшой шопинг. На улице очень комфортно – тихо и слегка падает снежок. Ура! Возле корпуса посыпали скользкую дорожку песком – это немыслимое достижение. Меня догоняет пожилой мужчина, который показывает другую дорогу, правда, к новому бювету. Иду осваивать неизвестные пути. Тропа на водопой здесь  действительно гораздо более пологая. Брожу по большому магазину с бутиками, где цены похожи на минские. А вот в продуктовом супермаркете они более привлекательны: на спиртное, конфеты, кофе. Любимый мною «Лаваццо» стоит 35 гривен. За этими бытовыми заботами проходит три часа. Пора пить водичку!

По телевизору смотрю украинские новости. Они напоминают отечественные: говорят о дефолте (гривна падает довольно быстро), государственном долге – он, как и наш, очень велик. Идут бесконечные репортажи с Майдана и местных майданов (майдан в переводе на русский – площадь. Поэтому детская площадка – «дитячий майданчик»). Показывают прямой репортаж с круглого стола с четырьмя президентами. Все больше благие пожелания. Какой-то житель Черновцов сказал, что готов «умереть за революцию». Все города собирают теплые вещи для Киева. Политику и будущее Украины   обсуждают везде – в столовой, на улицах, на процедурах, в бассейне... Мнения, в общем, совпадают– ради детей и внуков необходима интеграция с Евросоюзом. Иначе – тупик. Сил идти к бювету после моего марш-броска не осталось. Ко всему вечерами после новостей показывают вполне приличный сериал, чем-то похожий на легендарную «Ликвидацию». Называется «Черные кошки». На улице поднимаю еловую веточку, сбитую ветром. Теперь у меня пахнет хвоей.

Окончание следует