Анна БОДЯКО

Окончание. Начало в No22

"Никаких проблемов, Аня-джан!"

В музей Параджанова мы все же попали на следующий день (быть в Ереване и не зайти в музей Параджанова - преступление). Основу экспозиции составляют коллажи, рисунки, куклы, эскизы к кинофильмам, ассамбляжи, созданные руками великого режиссера, - более 250 произведений, а также фотографии, письма, мемориальные комнаты и личные вещи. Творчество Параджанова не ограничивается фильмами. Гений и мистификатор, он превращал в искусство все: от старых вещей, осколков сервиза, ниток, мишуры, превращенных в великолепные коллажи, до собственной трагической жизни, вылившейся в эпатажную и причудливую феерию, в полулегенду о художнике. Работы его ироничны и непосредственны, исполнены свободы и детского ликования, выполнены с неподражаемым чувством юмора. Параджанов творил всегда, 24 часа в сутки. Часть экспозиции - работы, созданные в тюрьмах, где Параджанов сидел в 1973-1974 годах по сфабрикованному обвинению. Самодельные карты и тюремные "марки", нарисованные на спичечных коробках; порт-реты; изготовленная из мешковины плащаница с библейскими сюжетами для умершего соседа по нарам: Когда у Параджанова отобрали карандаши, он стал собирать крышки от кефира, гвоздем выдавливал на них портреты и рисунки - получались "талеры Параджанова". Спустя десятилетие один из таких "талеров" с портретом Пушкина попал к Федерико Феллини, создавшему по этому образцу серебряную медаль, которой награждают лучший фильм на фестивале в Римини. Можно любить "поэтическое кино" Параджанова, восхищаться мастером издалека, но окончательное осознание масштабов его творчества и величия личности приходит здесь, в небольшом двухэтажном домике, столь не похожем на музей. Сотрудники музея радушны и гостеприимны, охотно рассказывали об экспозиции, выставках, о жизни самого Параджанова, фотографировать разрешили совершенно бесплатно.

В духе кавказского гостеприимства неожиданно решился и "квартирный вопрос". Рядом с площадью Республики есть в Ереване колоритное место, называемое горожанами "Вернисаж" - импровизированный рынок под открытым небом, где художники продают свои картины, мастера - ювелирные изделия, ковры и кукол ручной работы, коллекционеры - редчайшие антикварные вещи.

И повсюду - засушенные гранаты, гранаты из всевозможных материалов, изделия в форме гранатов: гранат - один из символов Армении. Не покупайте сувениры в лавках и дорогих магазинах, отправляйтесь на Вернисаж - там можно найти уникальные вещи тончайшей работы (кстати, если вы равнодушны к антикварным вещичкам, но любите золото, покупать его стоит тоже в Ереване: оно здесь в разы дешевле, чем у нас). Да и по самому Вернисажу можно просто гулять, как гуляют по выставкам - не торопясь и получая несказанное эстетическое наслаждение. Что мы, собственно, и делали. А под занавес пребывания в Армении все же не удержались, вернулись на Вернисаж и спустили все оставшиеся деньги на антикварные турки, серьги и пепельницы, мундштуки и браслеты ручной работы...

А пока здесь же, на Вернисаже, завороженные, остановились у прилавка женщины, продававшей старинные кофемолки, турки, кофейные чашки и ложечки. И как-то так получилось, что уже через минуту мы увлеченно беседовали, женщина с царственным именем Тамара поила нас отличным, здесь же сваренным кофе из чашечек, чей возраст в несколько раз превышал наш, и звала к себе в гости, запрещая даже думать о гостинице.

Квартира Тамары напоминала музей: огромная коллекция антикварных турок, кофемолок, чашек, подносов, кувшинов (самой старой вещи три тысячи лет!), столетние карабахские ковры ручной работы на диванах и на полу: И мы не только разглядывали все это великолепие, надев армянские халаты и сидя в креслах-качалках, но и дегустировали блюда национальной кухни, приготовленные стараниями нашей гостеприимной хозяйки. Лаваш с сыром и растением с известным названием тархун, соусы из мацони, немыслимые блюда из местных трав, шашлык, хлеб матнакаш, долма, лагмаджо (лепешка, покрытая тонким слоем специй и мяса) - всего этого много, и это очень вкусно. Отправляясь на Кавказ, расстаньтесь с мыслями о фигурах и диетах еще на стадии сбора вещей, номер все равно не пройдет.

Вечер-ночь армянской кухни развивался по следующему сценарию: "Сейчас мы перекусим, - накрыт стол со всевозможными блюдами, напитками, десертами, кофе, - а потом вы, девочки, отдохнете пару часов, поспите, а я пока приготовлю долму, разбужу вас - и продолжим!" Как шутили потом наши знакомые, тоже бывавшие в этих краях, "если армянская женщина хочет угостить - нужно иметь крепкое здоровье". Но мы не имели ничего против и охотно соглашались на кулинарные излишества и изыски.

Знакомством с человеком, избавившим нас от метаний "что посмотреть за несколько дней", мы тоже обязаны площади Республики. В поисках почты и переговорного пункта я ошиблась дверью и ненароком заглянула в министерство транспорта и связи. Там, к моему удивлению, мне не только предложили позвонить (между прочим, в другую страну), но и напоили кофе и вызвались повозить нас по Армении - разумеется, бесплатно. "Никаких проблемов, Аняджан, - заверил меня наш добровольный гид Гаго. - Поедем, куда захотите!" И "проблемов" действительно не возникло. Составив типичный туристический маршрут Эчмиадзин - Гарни - Гегард - Севан (на большее, увы, не было времени), мы отправились в путь.

Обычаи: жертвоприношение по-армянски

Армения, как известно, стала первой страной, принявшей христианство в качестве государственной религии. Свершилось это событие, согласно официальной дате, в 301 году, и через несколько лет началось строительство Эчмиадзинского монастыря - духовного центра Армянской апостольской церкви. В Эчмиадзине находится резиденция главы армянской церкви - Духовного патриарха и Католикоса Араратского Общенационального престола ЦерквиМатери; кафедральный собор, духовная академия, семинария. Сущест-вует легенда, связанная с основанием монастыря. Согласно ей, святому Георгию было ниспослано видение: Христос, спускающийся с небес и золотым молотом указывающий на то место, где должна быть воздвигнута первая армянская церковь. Именно поэтому построенный здесь храм назван Эчмиадзином, что в переводе означает "Сошел Единородный" (т.е. Иисус Христос).

Находится Эчмиадзин в 20 км от Еревана, и добраться туда, в отличие от многих других достопримечательностей Армении, не составляет труда: из города непрерывно ходят маршрутки и автобусы к центру армянской духовной жизни. Мы же для визита в Эчмиадзин выбрали день весьма неудачный - день выпускных и последних звонков. Казалось бы, какая связь между последним звонком и главной церковью страны? Но в Армении немало причудливых традиций, и одна из них заключается в том, что выпускники, прощаясь с детством, непременно едут в Эчмиадзин.

Представьте себе картину: весь монастырь по периметру заставлен автобусами, доставляющими школьников чуть ли не со всей Армении, в церкви стоит гул и невозможно протолкнуться, юные особы в мини-юбках устаивают фотосессии у алтаря, а мальчики курят прямо у входа в храм. Смотрится все это сюрреалистично, особенно на фоне аскетичного убранства собора (в армянских храмах мало икон, нет иконостаса; нет позолоты и прочих привычных нам украшений). В общем, я в ужасе выбежала на улицу, не успев даже толком рассмотреть фрески XVII-XVIII вв., - а меня удивить не так уж просто. А рядом были крестины, и красавица-мать в вечернем платье с открытыми плечами и откровенным декольте уверенно стучала шпильками по церковному полу и громко говорила что-то своим родственникам. И хотя внутренний ханжа почти сдался, и творящееся вокруг безумие стало казаться милым, живым и естественным, на территории монастыря мы задерживаться не стали.

В Эчмиадзине есть еще храм Рипсимэ и базилика Гаянэ VII в. Там значительно спокойнее (полагаю, в кафедральном соборе людно не только в дни выпускных) и ощутим дух ушедших эпох. В базилике Гаянэ мальчик чистым высоким голосом пел церковные песни, и мы, застыв и затаив дыхание, почти час простояли рядом со слушавшими его двумя монахинями.

Гегард, выдолбленный в скале монастырский комплекс, возвышающийся в ущелье горной реки Азат, производит впечатление куда более сильное и цельное. Основан был монастырь в IV в. на месте священного источника, вытекающего из пещеры, и назывался Айриванк - "Монастырь пещеры". Нынешнее же название Гегарда (полный вариант - Гегардаванк - "Монастырь копья") связано с реликвией, хранившейся некогда в монастыре, - копьем, которым пронзили распятого Христа. В наши дни копье выставлено в сокровищнице Эчмиадзина. В зданиях Гегарда - прохлада и полумрак. Стены покрыты тончайшей резьбой, с потолка струится мягкий свет. В таких местах хочется жечь свечи, что мы и делали.

На территории монастыря, кстати, очень много хачкар - традиционных армянских каменных изваяний с крестами. Атмосферу Гегарда, как ни странно, не может свести на нет даже многолюдность (Гегард - одна из самых посещаемых туристами достопримечательностей).

А покидая монастырь, мы наблюдали обычай под названием матах - принесение в жертву животного, мясо которого после обряда раздается бедным. Моя спутница, хватаясь то за один, то за другой фотоаппарат, носилась вокруг совершавшей обряд семьи - они приносили в жертву петуха, - а я тем временем слушала рассказ Гаго о сути матаха. Обычай этот совершается в благодарность за избавление от болезней и испытаний; во время больших церковных праздников; может играть роль просьбы о помощи. "Матах" дословно переводится как "поднести соль": священнослужитель освящает соль, которой кормят животное перед совершением обряда. С этой же солью готовят потом мясо животного. Мы углядели тут отголоски язычества, но наш новый друг и "гид" утверждал, что матах - это не столько жертво-приношение, сколько благотворительная трапеза для бедных.

Недалеко от Гегарда находится еще одна знаменитая достопримечательность Армении - Гарни. Здесь уцелели развалины крепости III-II вв. до н.э., остатки дворцового комплекса, римские бани с сохранившейся на полу мозаикой из 15 видов местного камня: голова мужчины с надписью "Океан" и женщины с надписью "Море", морские божества, рыбы. Но в первую очередь обращаешь внимание, конечно же, на храм Солнца, похожий на храм Афины в Греции, - единственный в Армении пример эллинистической архитектуры. Стоит храм Солнца на холме, с трех сторон его окружает горное ущелье. Отсюда видны снежные вершины Арарата. Дорога, соединяющая Гарни и Гегард, горная, повсюду скалы и камни. "Самое вкусное мясо на костях, самая лучшая земля - на камнях", - говорят армяне, называющие свою страну страной камней - "Карастан", и мы готовы им верить.

"Гегамское море"

Отправляясь на озеро Севан в конце мая или начале июня, стоит захватить с собой куртку: как бы жарко ни было в долине, здесь будет прохладно и, скорее всего, дождливо. Севан в пасмурную погоду выглядит сурово, пейзажи и вид на монастырь Севанаванк, выстроенный из черного туфа, напоминают что-то северное, пожалуй даже, соловецкое. Сосны, галька, нависающие облака, штормовой ветер, свинцовая вода - мы застали Севан в ливень и грозу. Но уже через несколько минут дождь сменился солнцем, а вода заиграла оттенками бирюзового: погода здесь непостоянна. "Наш Севан - хамелеон", - с нежностью прокомментировал Гаго изменчивый цвет водоема. Севан, к слову, - одно из крупнейших высокогорных озер в мире. Его нередко называют "Гегамским морем" - своим появлением оно обязано вулканам Гегамского хребта. Монастырь Севанаванк, построенный в IV в., расположен на скалистом полуострове, на северозападной части берега. Из построек монастыря сохранились до наших дней только два храма в окружении множества древних хачкаров.

Армению я покидала, понимая, что по-прежнему далека от разгадки этой страны, такой неустроенной и душевной, древней и по-детски непосредственной. На регистрации от моего паспорта мистическим образом зависали все компьютеры аэропорта. Моя спутница нервничала, то и дело сообщая, сколько минут осталось до вылета. "Не переживай, это же Армения! Подождет вас самолет, задержится, какие проблемы", - успокаивал ее кто-то. "Придется оставить вас в Армении", - подшучивал надо мной пограничник. И очень тянуло согласиться.