<p><strong>Эмоциональные заметки<br /></strong>...Удивительно теплый город. Это было первое ощущение от Бреста, и оно не покидало меня в те дни, которые довелось провести в городе. Вообще это ощущение теплоты, открытости навстречу любому, по-моему, не очень-то свойственно белорусским городам (хотя в сравнении с Москвой они - просто-таки оазисы гостеприимства и доброты). Многие из них красивы, интересны, своеобразны, но поселиться в них при этом не хочется. А в Бресте - хочется. Непонятно отчего, но факт.</p>

Людмила Бендетович

Cпециалист по туризму

г. Минск ул. Ульяновская 29

Людмила Бендетович
Cпециалист по туризму
г. Минск ул. Ульяновская 29

Эмоциональные заметки

Вячеслав БОНДАРЕНКО, фото Сергея ПЛЫТКЕВИЧА

...Удивительно теплый город. Это было первое ощущение от Бреста, и оно не покидало меня в те дни, которые довелось провести в городе. Вообще это ощущение теплоты, открытости навстречу любому, по-моему, не очень-то свойственно белорусским городам (хотя в сравнении с Москвой они - просто-таки оазисы гостеприимства и доброты). Многие из них красивы, интересны, своеобразны, но поселиться в них при этом не хочется. А в Бресте - хочется. Непонятно отчего, но факт.

brest

ГОРОД

Радостное восприятие самого западного областного центра Беларуси возникает прямо на подъезде к нему (ехал я из Минска). Новые многоэтажки, выстроившиеся по обе стороны шоссе, выкрашены настолько затейливо и позитивно, что невольно хочется улыбнуться. Настрой уже задан, и Брест умело поддерживает его везде: и в центре, и на окраинах. Слава богу, город совершенно не воспринимается как некое "приложение" к своей героической крепости. Это, пожалуй, самый "живой" из всех областных центров нашей страны и во многом - гораздо живее столицы. Обилие людей и машин на улицах Бреста невольно удивляет, хотя по размерам город не так уж и велик - 318 тысяч человек.

Принято считать, что Брест - пятый по "старшинству" город Беларуси, он был впервые упомянут в "Повести временных лет" в 1019 году. Старше его только Полоцк (существовал уже в 862 году), Минск (в 967-м), Витебск (в 974-м) и Туров (в 980-м). Совсем недавно в Бресте пышно отметили 990-летие со дня основания (вернее, первого письменного упоминания) города. Однако, если быть до конца точным, тот самый, первый древний Брест уже давным-давно не существует. И "погубила" его, как ни странно, именно Брестская крепость. Ее начали возводить в 1830 году по проекту выдающегося русского военного инженера графа Карла Ивановича Оппермана. Древний Брест сравняли с землей, а на его территории поднялись валы и бастионы новой твердыни. В 1835-м границы города и крепости были официально размежеваны (один такой межевой столб сохранился в Бресте на углу улиц Ленина и Гоголя). Так что нынешнему, второму Бресту, который до революции назывался Брест-Литовском, в общем, всего-навсего 174 года, и находится он сильно восточнее "настоящего" Бреста.

Так уж распорядилась судьба, что Бресту выпало находиться на самом стыке двух культур и цивилизаций - восточной и западной. Сколько раз через него проходили иноземные завоеватели, сколько раз горожане принимали присягу тому или иному правителю - об этом умалчивают, наверное, даже самые подробные летописи. Чтобы не "сломаться", сохранить себя, Брест волей-неволей учился быть гибким и восприимчивым к любой культуре. И, как ни странно, это не превратило город в хаотичное нагромождение осколков разных эпох, а сделало его уникальным памятником, где мирно сочетаются приметы русского уездного городка, польского "мяста", советского областного центра. Многие говорят, что Брест - самый европейский из всех белорусских городов, сказывается близость к Польше. Мне так не показалось: по-моему, прелесть Бреста именно в том, что там при желании можно найти все что угодно.

От дореволюционного Бреста уцелело мало что. Это правда, но опять же - смотря с чем сравнивать. Если с Минском, то старый Брест сохранился отлично. Здание областного краеведческого музея, к примеру, украсило бы собой любой губернский город России. Свято-Николаевский и Свято-Симеоновский соборы - бесценные памятники. А сколько обычных, ничем с первого взгляда не примечательных жилых домиков в один-два этажа разбросано по центру!.. Есть в Бресте и свой "модерн", правда, немного.

Хорош и Брест "сталинский", послевоенный. Помпезные здания с колоннами высятся в городе там и сям, напоминая о пике величия СССР - начале 1950-х. Активно строится город и сегодня. Например, величественный Свято-Воскресенский собор, возведенный к 50-летию Победы, "встречает" всех, кто приезжает в город по минскому шоссе. О радующих глаз жилых кварталах уже шла речь выше. Впрочем, искусствоведы не раз говорили и о том, что сейчас центр Бреста медленно разрушается под видом возведения новых "красивых" многоэтажек и торговых центров с неизменными стеклянными фасадами. Но это, увы, - не только брестская беда:

Ну а если быть субъективным, то главная прелесть брестских улиц, на мой взгляд, - это жилые дома польской постройки 1920-1930-х годов (напомню, что в 1920-1939 годах город был в составе Польши и назывался Брест-над-Бугом). Тогда был моден стиль "конструктивизм" - плоские стены и крыши, узкие окна-щели, ничего лишнего, все подчинено интересам жильцов. Таких маленьких вилл в центре Бреста сохранилось немало, и все они придают городу камерный, уютный и одновременно "иностранный" вид.

Правда, в одной из солидных монографий, изданных недавно, такие дома (а заодно и пинские особнячки тех же лет постройки) бестрепетно относят: к белорусской архитектуре. Охотно допускаю, что среди архитекторов, строивших такие виллы, были белорусы по национальности, но Брест и Пинск тогда находились на территории Польши. И относятся эти памятники, как ни крути, к польской архитектуре. Достаточно прогуляться по Витебску или Минску, чтобы убедиться в том, что советские белорусские зодчие в 1930-х никогда ничего подобного не возводили по очень простой причине: "буржуазные" виллы в БССР никому не требовались:

КРЕПОСТЬ

Впервые в Брестской крепости мне довелось побывать в далеком 1987-м. И тогда меня поразило обилие людей в крепости. Куда ни глянь, экскурсии, толпы народа у каждого памятника: Сейчас, 22 года спустя, меня поразило другое: тишина и пустота внутри мемориала. Отдельные экскурсанты, официальные делегации - и все.

Впрочем, для восприятия это и хорошо. Тишина очень идет руинам Брестской твердыни. Правда, то и дело ее нарушают репродукторы, из которых доносятся песни военных лет и проникновенные призывы чтить память павших. Но в минуты, когда крепость молчит, она выглядит поразительно грозной и величественной. И величие это не тягостное, а мощное, убедительное.

Сейчас на территории мемориала ведутся съемки художественного фильма "Брестская крепость". Специально для них шагах в пятидесяти от Холмских ворот (именно они изображены на 50-рублевой белорусской купюре) выстроены еще одни Холмские ворота в натуральную величину, только деревянные. Декорация, надо сказать, очень качественная, но строгие милиционеры не разрешают ее фотографировать и даже подходить близко.

Я побывал в крепости дважды. Довелось пообщаться с научными сотрудниками музея "Брестская крепость-герой", в том числе с легендарной Татьяной Михайловной Ходцевой - одной из основательниц музея, работавшей здесь еще в 1950-х. Все они признаются: сейчас дела у музея обстоят далеко не так блестяще, как при Советском Союзе. Правда, в год крепость по-прежнему посещают сотни тысяч человек, но многие из них уже толком не знают и не понимают, по какой земле они ходят. Группу таких ребят я встретил на выходе из крепости, как раз возле арки в форме звезды. Школьники лет по 12 оглашали окрестность таким забористым матом, что мне стало тошно: О радостных звонках мобильников, раздававшихся в тишине музея, я умолчу: этика разговоров по телефону нам, похоже, вовсе не свойственна.

На территории крепости, кстати, действует кафе под названием "Цитадель". Честное слово, не знаю, как относиться к этому факту. С одной стороны, музей, а после посещения музея почему бы не выпить кофе? С другой стороны: Может, все-таки есть исключения, когда кафе неуместны? Ведь их легко обустроить и сразу за крепостными валами.

Вовсе не обрадовала и палатка, где желающие могут за деньги сфотографироваться в военной форме. Причем набор формы какой-то странный: есть там и красноармеец образца 1919-го, и советские офицеры 1943-го, и даже моряки: Ну ладно, если уж взялись устроить такой аттракцион, так можно было хотя бы форму подобрать соответствующую истории крепости! Ведь здесь служили и артиллеристы Первой мировой, и польские "жолнежи" - герои первой обороны крепости в сентябре 1939-го, советские пограничники, бойцы конвойного батальона НКВД: Но нет, набор явно рассчитан на людей, которые не знают о крепости ничего. То, что погоны на гимнастерки нашиты какие попало (например, на обычных полевых погонах офицера пехоты - медицинские эмблемы) - это само собой...

Странные чувства охватывают в крепости. С благодарностью думаешь о писателе Сергее Смирнове, чей энтузиазм пробил стену равнодушия и заставил обратить внимание на героев Бреста. Ведь еще в 1954-м Брестскую крепость попросту: сносили, разбирали на кирпич. Да-да, в городе не хватало кирпича, а тут вон его сколько!.. И только благодаря усилиям Смирнова о подвиге бессмертного гарнизона узнал весь мир. Думаешь о том, сколько же всего оказалось под силу одному-единственному неравнодушному человеку. И одновременно, глядя на гигантские цементные памятники героям, вспоминаешь тех безвестных парней, которые полегли утром 22 июня не в Бресте, а в других местах по всей границе СССР. Которые были сожжены огнеметами или задушены газами в своем доте, повели в самоубийственную атаку горящий Т-28, разрядили по противнику обойму "мосинки", прежде чем быть раздавленным танком: И не получили за это ничего, даже могильного холмика. Кто и когда вспомнит их имена, их судьбы?.. Кто им поставит памятник, хоть самый маленький?.. Найдется ли на них свой Смирнов?..

Незабываемыми оказались встречи с теми, кто побывал в аду первых дней обороны и чудом смог вырваться из крепости живым. Это 90-летняя Елизавета Сергеевна Костякова - жена политрука, 22 июня 1941-го бывшая на седьмом месяце беременности. Муж ее погиб в первый же день войны. Это Раиса Владимировна Шабловская, дочь капитана - ее отец, которого нацисты раненым взяли в плен, на глазах дочери скомандовал бойцам: "Кто не хочет позорного плена, за мной!" - и бросился в реку, под пули автоматчиков. Это Александр Бобков, сын младшего лейтенанта, в 1941-м шестилетний мальчик, из тела которого врачи извлекли 13 осколков. Его вынес на руках из руин крепости фельдфебель вермахта, австриец Франц Кройц...

Из защитников крепости сейчас не осталось в живых почти никого. Вахту памяти приняли дети защитников. И я еще долго буду помнить слезы 76-летней Раисы Владимировны Шабловской, которая благодарила меня за то, что фамилия ее отца-героя мне хорошо известна. "Вы не представляете, как сейчас всем все равно!" - повторяла она.

...Хочется все же верить, что не всем все равно. Потому что народ, которому все равно, не имеет права зваться народом. Тогда он - просто скопище равнодушных людей, преследующих свои сиюминутные выгоды.

Автор сердечно благодарит за теплый прием и помощь сотрудников Брестского областного краеведческого музея и мемориального музея "Брестская крепость-герой".