Анна БОДЯКО, фото автора и Анны Нежевец

Окончание. Начало читайте в №38 (821) от 29 сентября 2011 года

Сванетия с первых минут восхищает высоченными суровыми горами и извилистой дорогой, движение по которой осложняется то и дело падающими с отвесных скал камнями. Вскоре показывается огромное, образованное рекой Ингури и плотинами Ингурской ГЭС водохранилище – вода в нем даже в пасмурную дождливую погоду неземного бирюзового цвета. В минуту слабости я признаюсь, что тут даже красивее, чем в горах Чечни.

Как я не стала кавказской пленницей

Путешествие по Сванетии начинается с момента «погрузки» в машину, водитель которой любезно согласился подвезти нас и еще одну попутчицу, жительницу Мести. Гостеприимный сван останавливается у небольшой кафешки, чтобы первым угостить нас кубдари – традиционным сванским блюдом, которое не готовят больше нигде в Грузии. Кубдари – это нечто похожее на хачапури, только вместо сыра в качестве начинки используется рубленое мясо: свинина с говядиной, иногда дичь. Да простят меня вегетарианцы, это невероятно вкусно, хотя, чтобы осилить предлагаемые гостям порции, нужно обладать недюжинным здоровьем. Когда мы все же справляемся с этой задачей, наш водитель собственноручно варит нам на печке вкуснейший кофе. Местные жители с ужасом обсуждают перспективу введения платы за электроэнергию: до нынешнего времени ни за электричество, ни за воду, которую они берут прямо из чистейших горных рек, сваны не платили.

Наша попутчица – сибирячка, прожившая в Сванетии 20 лет, – смущает нас историческими экскурсами: «Никто никогда не мог покорить Сванетию! Однажды сваны заманили в горы турецких завоевателей и, усыпив их с помощью трав, вырезали всех до одного. Вся Ингури была красной от крови! – глаза женщины угрожающе сверкают. – Сваны очень хитрые».

На деле же сваны оказались очень открытыми, гостеприимными и дружелюбными. В небольшом селе Луха, которое состоит буквально из нескольких дворов, зато может похвастаться пятью старинными родовыми башнями, в вечер нашего приезда пропало электричество (что довольно часто случается в сванских селениях), а потому застолье проходило при свечах – точнее, при свече, стоявшей в центре стола. Поскольку в Сванетии не растет виноград, пьют здесь в основном раку – домашнюю яблочную водку, довольно мягкую и приятную на вкус. Угощали нас, помимо прочего, медвежатиной – едва ли можно найти свана, который не любил бы охоту.

В Сванетии, надо сказать, великолепный, чистейший воздух, а под шум текущей внизу Ингури очень сладко спать. Выспаться, впрочем, нам не удалось: ночью меня пытались украсть прямо из, не побоюсь этого слова, девичьей постели. «У мэня любов, я жизнь за тэбя палажит гатов, пайдом в церкав, в церкви тэбе паклянус! – говорил джигит, видевший меня на вечернем застолье. – Если братья мэня тут увыдят, ани мэня зарэжут!» Несмотря на то что я очень не люблю, когда меня будят среди ночи, да еще после графина раки, человеческих жертв мне совсем не хотелось. Замуж в Сванетию с перспективой всю жизнь печь кубдари и хачапури мне не хотелось еще больше, хотя оставшиеся на далекой родине друзья наверняка бы обрадовались и начали массово ездить в гости – шутка ли, свой человек в таких прекрасных местах! Словом, часа два я уговаривала «жениха» не пороть горячку, поговорить со мной утром (и вообще хотя бы посмотреть на невесту при свете дня до женитьбы), а также наставительно сообщала, что приличные люди к родителям свататься идут, а не ночью барышню воруют – все это в невероятно патетических интонациях. Самым сложным испытанием была необходимость проявить выдержку и не засмеяться. Выйти из столь нелепой ситуации помогла наконец проснувшаяся подруга. Намеренно переигрывая, она изобразила оскорбленную кавказскую невинность и набросилась на ночного гостя с возмущениями в духе: «Ее ты замуж возьмешь, а на мне никто теперь не женится, если узнает, что ночью в моей комнате был мужчина!» После таких тирад похититель благородно удалился. На следующий день джигита мы не видели. Возможно, его и в самом деле «зарэзали» братья, но мы искренне надеемся, что он жив, здоров и нашел себе грузинскую невесту.

Дорога в Местию на момент нашего путешествия как раз строилась – с одной стороны, это доставляло некоторые неудобства, а с другой, как раз благодаря данному обстоятельству мы благополучно добрались до административного центра Сванетии на попутных грузовых машинах. В самой Местии огромное количество оборонительных башен VIII–XIII веков – когда-то на первых этажах этих строений укрывали скот и продовольствие, а верхние этажи служили для отражения вражеских атак. На фоне потрясающих пейзажей эта суровая архитектура смотрится впечатляюще, а ночью башни очень красиво подсвечиваются. Кстати, храмы в Сванетии не похожи на церкви в других регионах Грузии: они также возводились по башенному образцу. Если раньше в Сванетию туристы заглядывали нечасто, то сейчас здесь строится горнолыжный курорт, а чуть ли не каждый второй гуляющий по разрытым улицам Местии человек непременно окажется туристом – причем чаще всего европейским – в солидной экипировке и с внушительной фототехникой. Цены, во всяком случае во множестве недавно появившихся отелей, здесь соответствующие. Сейчас Местия напоминает гигантскую строительную площадку – впрочем, новенькие гостевые домики и ресторанчики не слишком выбиваются из общего пейзажа: грузины, бережно относящиеся к своему наследию, стараются строить их в традиционном стиле. Тем, кто не слишком любит места массового паломничества туристов, я рекомендовала бы не задерживаться надолго в Местии – во всех окрестных селах не меньшее число древних архитектурных памятников, да и аутентика здесь не испорчена туристами. Последнюю ночь в Сванетии мы провели в селе Ленджери, в нескольких километрах от Местии. Здесь, к слову, есть уникальная церковь с сохранившимися наружными фресками XIV века. Вообще же весь регион внесен в список Всемирного культурного наследия ЮНЕСКО.

Уезжали из Сванетии мы ранним утром – в этот день постоянные дожди, наконец, прекратились, и из облаков показалась двуглавая заснеженная вершина Ушбы. Дорога по серпантину невероятно живописна: как на ладони видны реки, селения, башни и горные склоны. Эти меньше чем 100 километров до Зугдиди маршрутка преодолевает «всего» за 4 часа, проезд же обойдется в 15 лари. Кстати, грузины очень забавно путают глаголы «ехать» и «идти» – формулировки вроде «когда вы пойдете обратно в Беларусь…» неизменно вызывали у нас улыбку. «Дойти» до Сванетии можно не только маршруткой: сюда также летают самолеты.

Как говорил поэт Александр Чавчавадзе, «кто не был в Сванетии – тот не видел Грузии». Теперь мы с уверенностью можем говорить, что Грузию мы видели.

В провинции у моря

Из Сванетии мы направились к морю в расчете на время переквалифицироваться из путешественников в отдыхающих, захватив немного бархатного сезона, погревшись на солнце и вдоволь поплавав. Аджария – удивительный субтропический регион, где плантации чая соседствуют с бамбуковыми рощицами, а во дворах растут мандарины, лимоны, киви и хурма. Мекка отдыхающих – преобразившийся и уже успевший завоевать имидж первоклассного курорта Батуми, однако мы предпочли тихий и спокойный Кобулети, родину Нино Катамадзе. Хотя достопримечательностью здесь можно назвать разве что улицу Агмашенебели – одну из самых длинных в бывшем Союзе. Зато неподалеку от города находится построенная в VI веке византийская крепость Петра.

Приехав из Сванетии в Кобулети, мы попали… в гости к сванам. Решив снять комнатку подальше от центральной улицы, постучались в первый приглянувшийся дом на окраине, и гостеприимные хозяева, брат и сестра, тут же пригласили нас к себе, напоили кофе и вином и угостили обедом. А вечером Манучар и Инга пригласили соседей в честь нашего приезда, устроив настоящее застолье с тостами (в Грузии в принципе не принято опустошать бокал, не произнеся тост) и тамадой. «Это завтра вы будете отдыхающими, а сегодня вы гости!» – сообщили нам.

Но отдыхающими мы так и не стали, превратившись скорее в членов семьи: нас кормили, поили вином, сопровождали на море и возили по окрестностям, катали на катере и парашютах и негодовали, когда мы хотя бы для приличия шли на рынок за продуктами. А когда мы решили остаться еще на пару дней, денег за комнату с нас не взяли, обидевшись на такое предложение. Я вообще не уверена, что грузинам с их врожденным гостеприимством удается зарабатывать что-то на потоке туристов: скорее они просто радушно принимают приезжих «из любви к искусству».

Кстати, расценки на жилье в частном секторе здесь невысоки: в сентябре комнатка обошлась нам в 7 лари в сутки на человека. В бархатный сезон здесь немного отдыхающих, к тому же не бывает изнуряющей жары – словом, это время идеально подходит ценителям покоя и относительного уединения. При этом здесь работают многочисленные кафешки с вкуснейшей кухней и вином, в которых по вечерам обязательно будет живая музыка – вокальные данные грузин вообще заслуживают отдельного рассказа.

Мы же питались в основном дома: каждый день здесь пеклось, жарилось, варилось что-то национальное и безумно вкусное. На мой взгляд, грузинская кухня – сама по себе повод «предать» родину и навсегда остаться в этих краях. Приехав в Минск, я какое-то время вообще не могла есть: сыр по вкусу напоминал мыло, помидоры казались резиновыми, а фрукты и вовсе были каким-то недоразумением. Пожалуй, все, кто возвращается из Грузии, испытывают ностальгию не только по кавказскому гостеприимству, безумно красивой природе и потрясающей архитектуре, но и по хинкали (которые бывают не только с мясом, но и с грибами, кинзой), хачапури (лепешки с вкуснейшим местным сыром), мчади (лепешки из кукурузной муки), чвиштари (те же мчади, только с сыром внутри). Обязательно стоит попробовать также лобио – блюдо из особого сорта фасоли, чахохбили – кусочки курицы, тушеные в сливочном масле и томатном соусе с добавлением базилика и специй, сациви – рагу из индейки с грецким орехом, на приготовление которого у хозяйки уходит почти весь день. Не обойдите вниманием и аджарский хачапури – конверт с сыром, внутрь которого кладут также яйцо всмятку и кусочек сливочного масла. Аджарские хачапури огромны, но недоесть этот кулинарный шедевр – преступление. Грузины очень любят свою кухню, что неудивительно: она невероятно богата и вкусна. Как-то поздним вечером, прогуливаясь по Тбилиси, мы искали какой-нибудь ресторанчик с местной кухней, в итоге зайдя в одно из немногих все еще открытых заведений, смутившее нас европейским интерьером. Несмотря на оформление и англоязычную музыку, там готовили прекрасные хачапури и хинкали: в общем-то, национальные блюда будут обязательно присутствовать в меню практически любого ресторана. Для тех, кто соскучился по европейской еде, в Тбилиси есть целая улица баров и пабов – Шарден. Мы по европейской кухне не заскучали ни разу, а потому по Шардену только прогуливались. К слову, при том что в Грузии все приезжие, как правило, объедаются до невозможности дышать, фигура от этого ничуть не страдает: пища здесь здоровая и натуральная, а кроме того, многие блюда готовятся со специями, а к мясу подают тхемали – соус из специального сорта слив и всевозможных трав.

Еще одна особенность грузинского менталитета – религиозность. Так, даже проезжая мимо очередного храма, грузины непременно крестятся, а на застолье один из тостов посвящается святому Георгию. Каждый верующий грузин ходит на исповеди и к причастию, советуется со своим духовником по всем вопросам. При этом грузин уж точно нельзя назвать зашоренными фанатиками или мрачными аскетами – свободолюбие и жизнерадостность этой нации очевидны даже при беглом взгляде на гордую осанку любого из ее представителей.

Перед отъездом из Кобулети мы каким-то чудом разыскали старую знакомую, адрес и телефон которой был безнадежно потерян. В прошлый приезд, в середине мая, я оказалась в Кобулети, оставив все теплые вещи в Тбилиси, – ранним утром я стояла на набережной, начиная синеть от холода, и выгуливавшая собаку бабушка принесла мне ворох теплых кофт, заставив облачиться в одну из них. Кофта бабушки Нуну до сих пор обитает в моем шкафу, напоминая о Грузии и ее гостеприимном народе. Сюда не просто хочется возвращаться – здесь, да простит мне моя страна, хочется остаться навсегда.